Erster Aufenthalt in Otranto © Ofto Scherer, Windisch

Mai 1979. Stefan und Hani waren eben der Kunstschule enfronnen. Fort jetzt, ab in die Ferne, in
die Freiheit. Fir ein halbes Jahr nach Griechenland. Malen, zeichnen, leben. Dort wirde einem
keiner mehr naserimpfend Uber die Schulter gucken.

Stefan und Hani waren Gegensdtze wie Feuer und Wasser. Stefan war groB, schlank, blond,
zuverldssig, genau, ein beliebter Student. Nichts UberlieB er dem Zufall. Hani war untersetzt,
schwarzhaarig. Wdhrend seine Kollegen tage — und ndchtelang schufteten, lief bei inm gar nichts.
Er war marrisch, wirkte so, als braue sich ein Gewitter zusammen. Tagelang blieb er der Schule
fern, schrammte haarscharf am Rauswurf vorbei. Das schwelfe so bis Semesterende, zu dem er
regelmdBig und zur Verbluffung aller eine Abgabe prdsentierte von archaischer Wucht; eine Arbeit,
die alle anderen in den Schatten stellte.

Das gemeinsame Unferfangen der Griechenland — Reise, so kénnte man vermuten, grindete im
beiderseitigen Traum, mit Wesenszlgen des Gegenpols eigene Mankosausgleichen zu lernen. Es
sollte aber anders kommen. Denn Hani brach sich am Tag vor der Abreise das linke Bein. Stefan
fahlte sich amputiert. Inm fehlte nun plétzlich der wilde, wagemutige Part.

Ofranfo. Wer A sagt, muss auch B sagen. Stefan fuhr nach Otranto, von wo es, wie er gehort
hatte, eine Fdhre nach Griechenland gab. Er hatte aber keine Eile, das Schiff zu erreichen. Er, der
kaum 50 Worte Italienisch und kein Wort Griechisch sprach, lieB sich Zeit, um sich an die Ferne
und die Freiheit, die er sich so anders vorgestellt hatte, zu gewohnen. Also quartierte er sich in der
Pensione Bellavista ein, wo gleich mehrere Gdstefamilien darum wetteiferten, den jungen, freundli-
chen Mann beim Essen an ihren Tisch zu bekommen.

Ofranto entpuppte sich als Liebe auf den ersten Blick. Nicht nur die wunderschéne weiBe, sld-
Idndische Stadt, ebenso sehr die Kathedrale mit inrem grandios archaischen Bodenmosaik und
der kleine Handels -, Fischer- und Fdhrhafen hatten es Stefan angetan.

Die Cava di bauxite. Bereits am driften Tag kam ein weiterer Ort hinzu, die Grube. Auf seinem
Streifzug durch die Felder, ausgerUstet mit Strohhut, Rucksack und Malzeug, fiel Stefan die zen-
timeferdicke, rote Staubschicht auf, die die FeldstraBe bedeckte und wie eine schwere Welle von
seinen Schuhen wegschwappte. Wenig spdter sah er eine groBe, rosarote Staubwolke, die sich
wie aus dem Nichts Uber der knochentrockenen Ebene bildefe und vom Wind landeinwdrts getrie-
ben wurde. Ein alter Lastwagen, vollkommen bedeckt mif rostrotem Staub und beladen mit rofem
Material, rumpelfe an ihm vorbei. Wenig spdter stand er vor einem eingezdunten Werkareal. Da-
hinter, durch den Staub kaum wahrnehmbar, befand sich eine Grube, aus der es rasselte, ratterte,
|armte. Die Neugier war geweck.



Stefan konnte den Sonntag, den Tag, an dem die Arbeiten eingestellt waren, kaum erwarten.
Dann wollte er das Geheimnis Iiften. Kein Wélkchen stand am Himmel, als Stefan zum zweiten
Mal hinausging. Dort, wo das Meer bisher grenzenlos schien, sah er jetzt die albanischen Berge.
Kein Mensch weit und breit. Er Gberstieg den Zaun, der das Werkgeldnde weitrdumig vor Eindring-
lingen schitzen sollte. Dahinter Offnete sich eine Grube, einhundert Metfer im Durchmesser, zwan-
zig Meter tief. Auf inrem Grund lag ein kleiner See. Die Grubenwdnde zeigten sich als Feuerwerk
von Farben. Eine Zufahrtsrampe drehte sich in die Tiefe. Verschiedenste Installafionen waren dort
unten, Férderbdnder, Abbaumaschinen, alle rot gepudert. Sie dienten offensichtlich dem Abbau
des roten Gesteins, das den GroBfeil der Grubenwdnde ausmachte, eines Materials, das felsig
fest schien, das aber beim Abbau zerbrdselfe. Oben hinter dem Grubenrand stand eine Maschi-
nerie. Was hier an Werkfagen geschah, blieb vorerst ein Ratsel. Hinter dem Werkplatz und den
Baracken lagerte sich, wie ein riesiges Kamel, eine rote Abraumhalde. Auf dem ganzen Geldnde
war der Boden dicht Ubersdht mitf roten, 5 bis 40 Millimeter groBen Kigelchen. Auch das noch
unberuhrte feste Material in der Grube war mit diesen Dingern durchsetzf. War das die Ernte,
die hier eingebracht wurde?

Was wegen des allgegenwdrtigen Staubs auf den ersten Blick beinahe monochrom ausgese-
hen hatte, prasentierte sich beim genaueren Hinsehen differenzierter. Rot in verschiedenen Tonen
dominierte. Rotbraun, Rotorange gab es, daneben gelbe und braune Ockertdéne, dunkle und helle
Grautdne, auch grin — und blaustichige. Es gab KalkweiB und WeiB, manches in mdchtigen,
steil abfallenden Grubenwdnden, anderes in dinnen, horizontalen Schichten.

Stefan war hingerissen von dieser Farbenpracht. Diese geballte Ladung, diese Wucht! Hani fiel
ihm ein. So etwas wirde zu ihm passen. Auch an Heidi dachte er, eine schdne Keramikerin aus
der Schule. Sie wdre entzdckt, wenn sie dieses Farbenwunder sdhe. Wie wdre es, wenn er Hani
und Heidi je einige dieser steinernen GriBe zusenden wirde, fragte er sich. Hani, um ihm den
Speck durchs Maul zu ziehen und ihn damit moglichst ztgig auf die Beine zu kriegen. Heidi, weil
es spdter nicht schaden konnte, bei ihr einen Stein im Beft — wollte sagen Brett — zu haben.

Ausgerustet mit einer Packung Plastiksdcke aus dem Supermercato und mit einem der Pensione
zeitweise entwendeten Essbesteck als Werkzeug, stieg Stefan am folgenden Sonntag nochmals
Uber den Zaun. Wie ein Besessener im Farbenrausch schuftete er den ganzen Tag. Abends hatte er
30 verschiedene Farbtdne in Form von Staub, Gries und Steinen beisammen, abgeflllt in Plas-
tiksdcke. Schwer beladen kehrte er zurtick in die Stadt. In seinem Zimmer feilte er seine Beute in
zweimal 30 Portionen auf, je eine Hand voll, alle genau gleich groB, und flllte sie in neue, trans-
parente Plastiksdckchen, die er sorgfdltig mit Klebeband verschloss. Es war weit nach Mifternacht,
als er mit seiner Arbeit fertig war.



Anderntags arrangierfe er die Sdckchen harmonisch in jeweils einer passenden Schuhschachtfel,
warf noch einen stolzen Blick darauf und versuchte sich vorzustellen, wie die beiden Adressaten
Augen machen wirden ob dieser gewichtigen Farbenpracht. Er umhllte die Schachteln mit star-
kem Papier, verschnurte sie und schrieb mit einem dicken, schwarzen Filzstift in seiner schonen
Schriff die Adressen und den Absender darauf. Die Pakete waren allein schon eine Augenweide.

Es war zehn Uhr, als sich Stefan im Postamt in die Reihe stellte. Zwanzig Minuten spdter
war er dran.

«Che cosa é7», fragte der Beamte.

«Terra», stammelte Stefan.

Der Beamte machte groBe Augen und schatfeltfe den Kopf. Mit kritischem Blick auf den mageren
Sprenzel mit schulterlangem, blondem Haar, Jesuslatschen und Stirnband wieder holte er betont
deutlich die Frage.

«Terra, piefre», prazisierte Stefan.

«Aprirel», entschied der Beamtfe. Stefan realisierte, dass das Ganze auf eine
Zolldeklaration hinauslief. Er 6ffnete eines der Pakefe und schob es Uber den Tresen.

«Anche I'altrol», befahl der Beamfe, kaum dass er einen Blick auf den Inhalt geworfen hatte.

Als auch das zweite Paket offen dalag, prdsenfierten sich die Inhalte in schonster Harmonie.
So wenigstens sah es Stefan. Der Beamte sah Pulver. Helles Pulver! Jagdfieber stand jetzt
in seinem Gesicht. Drogenschmuggel? Also von dort her wehte der Wind!

«Un attimo», entschuldigfe er sich, verschwand durch eine hintere Ttr und war gleich wieder da
in Begleitung eines dlteren Kollegen, offenbar seines Chefs.

LAprirel», befand jetzt dieser und wies auf den Inhalt der Schachteln.

«Quello?», wagte Stefan zu fragen, in der vagen Hoffnung, nur eines oder zwei der
Sdckchen 6ffnen zu mussen.

«Tutti», lautete die Antwort.

«Le due scatole?»

«Si, le due», knarrte es Uber den Tresen.

Sch..., dachte Stefan, schade um die Muhe.

Stefan schluckte und Uberlegte kurz, ob er explodieren sollte. Er stellte sich Hani vor in der
Situation, sah, wie dieser die ganze Bagage mit Zeter und Mordio vom Tresen in den Dienstraum
wischen wirde. Das war nun nicht seine Art. Zudem fehlte ihm der passende Wortschatz. Er
bewahrte Ruhe, blieb hoflich, zeigte auf den Ablagefisch hinter sich und fragte, ob er sich dort
ausbreiten durfe.

«Sicuro.»



Also 6ffnete Stefan Sdckchen fur Sdckchen, besser, er versuchte es. Die Klebestreifen lieBen sich
aber nicht enffernen, ohne dass die durchsichfigen Hullen Schaden nahmen. Damit das Ganze
hinterher seinen Vorstellungen wieder entsprach, wirde die Verpackerei nochmals bei null begin-
nen. Stefan riss deshalb die Verpackungen auf, krempelte die RaGnder wie Hemdsdrmel zurtick
und stellte sie, in zwei parallelen Reihen und nach Farbabstufungen geordnet, auf den Tisch. Als
er nach einer halben Stunde damit fertig war, meldete er es am Schalter. Die beiden Herren waren
nicht wenig beeindruckt, als sie die Iickenlose Parade sahen, die zur Inspektion angetreten war.
Sie schaufen, was es zu schauen gab, wihlten da und dort mit den Fingern die Terra auf, schnuf-
felten da und dort, fanden aber nichts Verddchtiges.

Der dltere der beiden klopfte Stefan nun aufmunternd auf die Schulter und sagte:

«Tutto bene! Impaccare!»

Aber er kannte Stefans Anspriche nicht. Es mussten neue Sackchen her. Stefan entschuldigte
sich, um solche und Klebeband zu beschaffen. Nach einer Viertelstunde begann er, die 60 Inhalte
in neue Gebinde einzufullen, verklebfe sie und verstaute sie in den Schachteln. SchlieBlich sah
alles so schon aus wie zuvor. Er wickelte die Schachteln wieder in das Packpapier ein, das die
Prozedur schadlos Uberstanden hatte. Gerade dabei, die Paketfe erneut aufzugeben, fiel ihm efwas
so Schreckliches ein, dass sein Blut beinahe stockte. Dies hier war ja lediglich das Postamt. Was,
wenn das Prozedere beim Zollamt neu aufgerollt wurde? Schwer vorstellbar, dass sich dort einer
eine vergleichbare Muhe beim Aus- und Einpacken geben wdrde.

Stefan versuchte, mit seinen 50, inzwischen vielleicht 80 Worten Italienisch, dem Beamten
seine Bedenken zu schildern. Ob es denn jemand Offiziellen gebe, vielleicht von der Stadtverwal-
tung, der die soeben festgestellte Harmlosigkeit bezeugen konne mit Stempel und Unterschrift?

Jetzt begannen sich Hoflichkeit und Beharrlichkeit auszuzahlen. Der dltere Postmann hdngte
sich ans Telefon. Wortreich schilderte er den Fall, wie er seinem Postamf noch nie untergekommen
war. Das Gesprdch dauerte finf Minuten. Keine Viertelstunde spdter wareiner da, der je
einen Kleber auf die beiden Pakete heffete:

WARE KONTROLLIERT / STEMPEL / COMMUNE DI OTRANTO / DATUM / UNTERSCHRIFT.

Es war 13:05 Uhr, als das Postamt die Schalter dicht machte fir die Mittagspause.
Stefan hatte eben das Porto bezahlf, sich bedankt und mit Handschlag von den drei Herren
verabschiedet.

Nachbemerkung:
Beide Pakete erreichten die beiden Adressaten nie.



